This summer I came out to my sister. Or more truthfully, she pushed me out of the closet while I was still holding onto my coat. It was one of the most difficult and terrifying experiences of my life. It was the middle of July and I felt my back stick to my sister’s leather seat for two reasons: 1) It was hot as hell and she didn’t have AC and 2) my anxiety levels were skyrocketing as she accused me of being gay (she wasn’t wrong though). As she was driving me to a friends house, she caught me in an off guard moment and asked THE question. “Sis are you gay?” I very briefly considered my options: jumping out of the car, lying through my teeth but most likely getting caught because of my profuse sweat or telling the truth. Let’s just say the sweat dripping down my forehead gave me away and the cat was out of the bag (read: the gay was out of the closet).

Uncertainty and a Heavy Corazón

Uno de los mayores problemas con ser gay en la comunidad Latinx es que tu identidad es borrada/ignorada y muchas veces tu familia nunca habla de eso. No discutirlo invalida tu experiencia de salir del closet y crea sentimientos de resentimiento e inseguridad. Después de que mi hermana descubrió que era pansexual, no volvimos a hablar de eso desde que se enteró. La ansiedad que siento por esta situación es algo que me distrae en mi vida diaria y el sentimiento de incertidumbre es algo que pesa en mi corazón.  Otro ejemplo es mi tía Patty, quien se identifica como lesbiana y es una de dos otras personas en mi familia que son LGBTQ. Mi tía Patty es muy amada en la familia-todos la quieren y les encanta convivir con ella. El único problema es que mi tía es lesbiana y parece que todos ignoran esa parte de ella o cuando sí se platica de ella, se usan chistes que son casi homófobos o con tonos condescendientes. Me imagino que si yo fuera salir del closet, me pasaría lo mismo. Aparte de esto, el miedo que mi hermana le va decir al resto de mi familia es algo muy real y algo que pienso todo los días. Esto es parte de la experiencia gay, el miedo que someone will “out” you. Desafortunadamente, muchas personas LGBTQ han sido “outed” y han enfrentado discriminación sólo por existir. Yo tengo miedo que si mi familia fuera descubrir que soy gay, me alienarían  y me alejarían de ellos. Siento que para muchos latinxs tener un ambiente familiar amoroso es extremadamente importante, pero si eres LGBTQ es muy difícil sentirte amado o ser aceptado por tu familia. El miedo, la preocupación y la incertidumbre son emociones muy familiares para nuestra comunidad.

Rejection, Loss and Self-Acceptance

The first time I felt my heart break wasn’t over a romantic partner, it was over my best friend. Her and I told each other everything, we were sisters. She was supposed to be my future child’s madrina! Despite being so close, I did keep my sexuality a secret. The day I finally decided to tell her was the first time I told anyone and was also the first time I felt rejected for who I was. It was our freshmen year of high school and we were walking home from school. Recuerdo que me temblaban las manos and I was struggling to find the right words. The anxiety and fear I felt was worse than anytime I misbehaved as a kid and was waiting for my mamá to give me a chanclazo. As we were nearing the street where we would part ways to go home, I stopped and said “Dani, tengo que decirte algo.”  As she looked at me expectantly I felt the world stop and a flood of emotions almost knock me off my feet, I knew that the words I was about to say could change things between us forever.

La emoción extrema que sentí en ese momento fue algo que hasta hoy en día no sé cómo describir. Y la angustia que siguió es algo que me ha perseguido hasta hoy también. Sentir el rechazo de mi amiga, no-mi hermana, fue algo que me rompió el espíritu. After telling her about my pansexuality (and having to explain what pansexual means because, just like everyone else, Daniela thought being pansexual means having an attraction to kitchen supplies? Once again, what?) I was met with silence. I watched her eyes slowly trace my face, searching for any sign that perhaps I was joking. Perhaps she had heard me wrong, perhaps the sun hitting our heads on our walk home had scrambled my brain. But as we stood there in silence she came to realize that I was being completely serious, que realmente me gustaban las niñas. That day I watched my best friend walk away from me, después de tantos años de tenerle confianza y pensando que ella siempre me apoyaría. Recuperándome de eso fue muy difícil porque si mi mejor amigo no me pudo aceptar ¿como será que el resto del mundo me tratará? Although my friend later apologized for how she reacted, it’s been burned into my memory forever and now something I fear will occur every time I decide to come out to someone. El rechazo es algo que todos las personas LGBTQ han sentido, pero esto no significa que está bien. Sino, significa que el mundo no es tan progresivo como pensamos y viejos pensamientos siguen vivas.

Aparte del rechazo que he sentido de los demás, he tenido que luchar también con la auto-aceptación. Hay días donde deseo ser una mujer “normal”, no necesariamente ser heterosexual sino ser aceptada en mi vida diaria y sin la preocupación de no tener las mismas oportunidades que otros. I’ve also struggled a lot with feelings of anxiety and sadness over how people I care about will react to my coming out. Losing people you love for something you can’t change is completely heartbreaking and changes you as a person. The pain that comes with realizing that even those who are closest to you may not accept you damages a person psychologically. It brings insecurity, resentment, anger and depression and creates a frustration with one's own identity. Over the years I’ve had a difficult relationship with self acceptance and although I’ve become more self assured, that is not always the case. At times I wish I wasn’t hiding who I am from my family, that the discomfort and emptiness that sometimes accompanies visits home and long phone calls would disappear.  I often feel a heaviness in my heart and exhaustion from having to hold things in, and although sometimes I wish I didn’t have to deal with my feelings, there are moments where I just want to shout the truth off of rooftops.

Corazón en las Nubes

La primera vez que salí del closet, a un miembro de mi familia, fue durante mi primer año de la prepa. Fui a Los Ángeles para ver un concierto con mi primo y mientras hicimos cola, el se dio cuenta que le eche ojo a una mujer. While we were sitting outside the venue, he pulled me aside y me preguntó, “Prima, do you like girls?” At the time I didn’t know this, but the feeling of being out to someone who I was so close to would be one of the happiest, most free I could ever feel. Estuve tan asustada cuando me preguntó, pero con la idea que él es mi primo hermano y estamos tan cercanos, le dije la verdad. Pasé el resto de la noche en las nubes, bailando a la música y libre del miedo que tanto había sentido durante los años.

Tuve suerte que a mi primo no le importó que me gustaran las mujeres y que no le haya dicho a nadie en mi familia. Pero sé que es un privilegio ser aceptada por mi primo porque muchas otras personas no tienen la misma suerte. Quisiera que todos las personas LGTBQ fueran aceptados por sus familias y amigos pero la verdad es que esto no es el caso. Es raro sentirse completamente aceptado al menos que ya estés en una comunidad amorosa e incluso entonces el sentimiento de miedo al salir del clóset todavía te afecta. Ser aceptada por mi primo y mis amigos es algo que estoy agradecida por pero también algo que se debe de esperar porque al fin del dia sigo siendo la misma persona.

La Realidad

When you come into a space where you feel completely accepted it really does feel like you’re walking on clouds, but when reality hits it's easy to feel as if you’ve fallen out a plane without a parachute. The truth is, not everyone will accept you for who you are and you will often be placed into situations where you just can’t gauge a person's reaction, but that does not mean that you shouldn’t be your true self. Tienes que tener confianza en tí mismo y crear tu propio safe space. Family is what you make it, whether it be blood relatives or friends, it’s a community where you can be true to yourself, finding love and support in the people you trust. In my own experience, I’ve found friends along the way who have helped me become more comfortable being my true self, una gay Chicana with a big corazón that loves all kinds of people. Aunque he luchado con la autoaceptación en el pasado, ahora me siento segura dentro de mi identidad, ya sea que las personas estén de acuerdo con quién soy o no, mi identidad es mía y estoy orgullosa de ser cuir.